Прежде всего, я должен попросить прощения у этого города. К скандинавским странам, далеким от великих древних цивилизаций Средиземноморья, я относился всегда если не с пренебрежением, то во всяком случае не проявлял к ним сколь-нибудь значительного интереса. Но командировка в Стокгольм, где благодаря белой ночи я имел возможность много гулять и в нерабочее время, сильно изменила мое представление. Стокгольм предстал великой метрополией на воде, городом, подобным Петербургу, Венеции, Страсбургу и многим другим, где единение человека и водной стихии становится не просто явным, а всепроникающим. Своим влиянием не обошли меня и корабельные истории Ольги и Юнии, а потому и репортаж мой будет называться
Стокгольм корабельный.
Для любого приезжего город начинается с гостиницы. В Стокгольме я остановился вот здесь.
Это не корабль. Вернее, корабль, конечно, но в плавание он больше не ходит, хотя, видимо, по привычке принимает на борт пассажиров. Ему, точнее сказать ей, Мэлардроттнинген или Царице озера Мэларен, около 90 лет. (Мэларен — это озеро, на котором стоит Стокгольм; вся вода в городской черте пресная.) Построенная для ньюйоркского миллионера, подаренная им дочери на 18-летие, переданная затем британскому королевскому флоту, ставшая на какое-то время учебным кораблем, и еще на какое-то рейсовым пассажирским судном, эта яхта в 1982 году была переделана в гостиницу и окончательно пришвартована в исторической части Стокгольма, в Гамла Стане.
Вот она в разных ракурсах.
и еще ночью.
В левом нижнем углу снимка — ресторанное меню.
Как по привычке Царица берет на борт пассажиров, так же по привычке она и качается по волнам. По началу это очень даже заметно, но, переночевав, уже не замечаешь этой легкой качки. Гостиничные комнаты представляют собой настоящие каюты. У меня была каюта самого низшего класса. Пространства там не больше, чем в железнодорожном купе. Вместо окна — круглый иллюминатор, из которого была видна вот эта церковь.
Не очень комфортно, но вполне достаточно для сна и одного-двух часов работы в день.
Кстати говоря, я быстро заметил, что кораблей-гостиниц в Стокгольме немало. Например, рядом стояло вот такое судно.
Я прилетел в Стокгольм в воскресенье достаточно рано. Моя каюта еще не была готова, и потому по приезде я сразу пошел гулять по городу. Город встретил меня приветливо — чайками
и выступающими один из-за другого мостами,
и, вместе с тем, торжественно — военным парадом
и морским, по всей видимости, оркестром у королевского дворца. Вот его дирижер,
а вот пара других, наиболее колоритных музыкантов.
Эта девушка,
стоявшая в охране, выглядела настолько несчастной, что мне было даже неудобно ее фотографировать. Я делал это украдкой и поймал ее в тот момент, когда она таким типично женским движением поправляла берет.
На следующий день началась конференция. Вечером у нас был прием в ратуше Стокгольма, где по традиции шведский король ежегодно вручает Нобелевские премии. Как раз во время конференции пришла новость об открытии бозона Хиггса, и все шутили между собой, что профессор Хиггс наверное скоро будет здесь. Прием действительно происходил в так называемом голубом зале, где происходит торжество, вернее, первая его часть, банкет. Вторая часть, балл устраивается в золотом зале, о котором хотелось бы рассказать по подробнее.
Попавший в золотой зал ощущает себя словно в атмосфере византийского храма. Солнечно-золотая мозаика, наполненная строгими лицами и разнообразной символикой, очень напоминает венецианский Сан-Марко. Центральная фигура мозаичной композиции — та же Царица озера Мэларен,

но едва ли ее можно принять за человеческий облик корабля. Во-первых и мозаика и корабль сделаны одновременно. Во-вторых, сама обстановка зала намекает на то, что перед нами некто, чья «мудрость выше человеческой». На других стенах изображены в основном события шведской истории. «Это соборная душа Швеции,» — подумал я сначала. Но потом подошел ближе к Царице и внимательно рассмотрел то, что около нее. Слева — американский и французский флаги, статуя свободы, небоскребы, свобода, равенство и братство, собор на подобие англиканского, джентельмен в цилиндре. Некая сущность, обращенная к Северо-западной метакультуре? Нет, выше! Справа от Царицы украшенные слоны, пагоды, минареты, верблюды пустынных кочевников, одним словом — Восток. Перед Царицей смиряются самые радикальные идеи Запада и тысячелетняя мудрость Востока. Она словно олицетворяет собой обращенный к Швеции женственный аспект всемирного Провиденциального плана.
После приема я направился гулять по набережной Седеремальма, одного из крупнейших островов архипелага, на котором стоит Стокгольм. Седермальм — достаточно возвышенное место. Вдоль его северной набережной, обращенной к старому городу и одновременно уходящей вдаль в сторону моря, тянется нечто похожее не то на остатки старой военной фортификации, не то на просто стесанную скалу. При первой же возможности я поднялся туда, и пришел к так называемому «лифту Катарина». Это действительно старый панорамный лифт, по которому можно подняться от набережной на Седермальм, не на вершину, конечно, но на достаточно большую высоту. Сам лифт не работал и возможность его восстановления, увы, под вопросом, но с его верхней площадки город виден как на ладони. Например, вот этот рукав озера Мэларен
уходит к морю, а вот этот
к историческому центру и к одной из частей пассажирского порта. А этот красивейший парусник
мне особенно приглянулся.
Что может прекрасней белой ночи? Только лунная белая ночь. Когда я направился домой и был уже на Гамла Стане, как раз над крышами Седермальма начала восходить луна.
А вот так выглядела тем вечером другая часть набережной Седермальма.
В этом направлении озеро Мэларен уходит больше, чем на сто километров вглубь Скандинавского полуострова. Имено туда я и отправился при следующей возможности.
Полднем, отведенным под культурную программу, я решил направиться в Дроттнингхольм, загородный дворец, в котором живет королевская семья. Разумеется, путь туда лежал по воде от здания ратуши,
заключавшем в себе мозаику с Царицей озера Мэларен, на корабле примерно вот такого вида.
Кстати, эти корабли, ходящие по озеру, достаточно старые, тридцатых годов постройки, и повидали наверное не многим меньше Мэлардроттнинген, на которой я жил. Мы преодолеваем один за другим мосты,
проплываем выходящие к озеру отдаленные городские окраины,
вот уже королевский дворец показывается между островов,
А вот он уже полностью открыт приплывшему на него посмотреть.
Интересен еще вот какой момент. Между набережной у ратуши и Дроттнингхольмом прогулочные корабли имеют несколько остановок по требованию. Любопытным показалось мне как происходит эта остановка. Все, кто был, скажем, в Венеции — вот уж, казалось бы, мореходный край, — знает, что означает остановка водного транспорта там. Это обязательная полная остановка корабля, только затем открывается борт и пассажиры могут выйти и зайти. На озере Мэларен на этих остановках по требованию я ни разу не почувствовал, чтобы корабль был в полном покое. В этих северных краях такими условностями никто себя не утруждает. Такое впечатление, что корабль на небольшой скорости отскакивает от причала, и в этот момент люди успевают на него запрыгнуть (пассажиропоток в этих местах, разумеется, много меньше венецианского). Насколько это соответствует требованиям безопасности, я не знаю, но по крайней мере таков местный обычай и по крайней мере во время нашего плавания пострадавших не было.
Поскольку заметка посвящена корабельному Стокгольму, архитектурные подробности Дроттнингхольма я опускаю. Скажу только, что в дворцовом парке я провел около трех часов, из которых примерно половину я гулял, а половину, устроившись на скамейке у пруда, занимался своим Гераклом. Перед отплытием обратно мне удалось заснять устремившуюся вниз чайку.
Вообще, на обратном пути мне бросилось в глаза, насколько жизнь простых людей в этих местах связана с водой. Большие промышленного назначения корабли и маленькие парусники мирно соседствуют.
Вот такие милые частные катерки — далеко не редкость.
А вот «парковка» с огромным количеством частных плавсредств.
Подобные частные причалы с домиками
попадаются тоже очень часто. Ну а уж большой парусник, пришвартованный напротив многоэтажного дома,
увидишь наверное только в Стокгольме или подобных ему городах. Не минуют Стокгольма и корабельные гиганты — лайнеры и паромы.
Есть там и братья Тинто. Мне удалось отыскать двоих.
Рассказ о Стокгольме корабельном был бы, конечно, неполным без упоминания о Вазе. Вот в этом невзрачном на первый взляд здании с мачтами и оснасткой
заключены... Нет, останками такое
никак не назовешь. Это полноценный живой корабль! Он должен был быть флагманом королевского военного флота, но в первом же выходе из порта с ним случилась беда: из-за, как сказали бы сейчас, грубого инженерного просчета, он накренился и затонул. Произошло это в 1628 г. Однако, возможно, благодаря этой беде он и сохранился до наших дней и остается единственным дошедшим до нас кораблем той эпохи. Благодаря заботе людей и своих собратьев-кораблей
в 1961 году он снова увидел свет в результате операции, длившейся почти два года. Усилиями историков удалось воссоздать даже облик Вазы в цвете. Например, так выглядит его корма сейчас.
А такой она была в XVII веке.
Спустя более чем триста лет корабль не утратил ни величия, ни мощи, ни королевского достоинства.
Как трудятся люди над воссозданием, сохранением и поддержанием облика Вазы и других подобных ему кораблей, так же трудятся над нашими душами и силы Света. Истинно сказано: «Нет дна, есть последнее море,» — и в Стокгольме чувствуешь это, пожалуй, как нигде глубоко.